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Als Antoni Tapies im Februar 2012 starb und Gerhard Wild mich kurz
darauf einlud, an einem Gedenkheft fir den Maler mitzuwirken, dachte ich
an die Augenblicke zuriick, als ich dem bildnerischen Werk des Katalanen
zum ersten Mal begegnete. Es war in den frithen achtziger Jahren, und ich
hatte mir Pere Gimferrers schonen Bildband Antoni Tapies und der Geist
Kataloniens aus dem Jahr 1976 gekauft. Er gab zu jener Zeit den umfang-
reichsten Uberblick tiber das Schaffen des Kiinstlers. Ich selbst hatte in
den Jahren der Studentenbewegung studiert und Kunst darum zunichst
einmal vorwiegend unter gesellschaftlichen Gesichtspunkten betrachtet.
Als ich nun diese Arbeiten vor mir hatte, war ich von ihnen deshalb so
angetan, weil ich bei ihnen etwas durchaus Vertrautes fand, nimlich politi-
sche Bewusstheit, zugleich aber auch eine neue Herausforderung: ent-
schiedene Teilhabe an der kinstlerischen Avantgarde und vor allem eine
gar nicht zu fassende Weite, die jede enge Begrifflichkeit sprengte. Nach
langer Zeit habe ich jetzt wieder in Gimferrers Buch geblittert. Als hitte es
dessen bedurft, konnte ich einmal mehr feststellen, dass die Faszination
dieses Werks nicht nachgelassen hat, seitdem ich mich zum ersten Mal fiir
es begeistert habe. Tapies’ Bilder sind schon, gleichermal3en verletzlich wie
stark. Sie sind rétselhaft und doch auch unmittelbar einleuchtend. Fir mich
hatte es auch in spiteren Jahren immer etwas Begliickendes, dass dieser
Kinstler mit seiner Rebellion und seiner Gabe, den Eindruck hochster
Geistesgegenwart hervorzurufen, die Tiefe des Jetzt zu zeigen, wie es nur
wahrhaft groBe Kunst vermag, unser Zeitgenosse war. Das Verldschen
dieser enormen Schaffenskraft ldsst uns einsamer zurtck; der Kampf des
Malers um Gegenwart ist nun gewaltiges Erbe.

So gerne ich der Einladung nachgekommen bin, mich noch einmal mit
dem Werk von Tapies zu beschiftigen, so schwierig erscheint mir eine sol-
che Aufgabe jedoch. Dieser Maler ist einer der bedeutendsten Kiinstler des
20. Jahrhunderts, in Spanien der wichtigste des Informel, und die Zahl klu-
ger Schriften iber sein Werk ist Legion. Da scheint es kaum mehr méglich,
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etwas Neues zu sagen. Uberdies hat Tapies in einer gréBeren Zahl von
Essays sein eigenes Werk kommentiert und seine Intentionen, sowohl im
Asthetischen wie im Politischen, ausfithrlich dargestellt. In seiner sehr
lesenswerten Autobiographie Memoria personal hat er seine intellektuelle und
kiinstlerische Entwicklung beschrieben und in einen Zusammenhang mit
seiner Epoche gestellt. Interviewbinde erschienen, in denen er abermals
Gelegenheit hatte, seine Ansichten darzulegen. Und trotzdem kénnte noch
immer gelten, was Werner Schmalenbach einmal geschrieben hat: “Man
kann seine Kunst eine philosophische nennen, nicht weil er philosophiert —
das tut er in keiner Weise —, sondern weil er #us veranlasst zu philosophie-
ren“ (Schmalenbach, 1977: 12). Wenn wir diesem Satz folgen, dann sind
wir wohl nach wie vor aufgefordert, uns diesem Werk zu stellen, ein Den-
ken zu versuchen, dass dieser Herausforderung entspriche, trotz allem,
was seitens der Kritiker wie vom Kinstler selbst bereits dartiber geschrie-
ben worden ist. Tapies selbst hat in seinen Essays sich immer wieder auf
die fiir ihn maligebliche Erfahrung mit dem Denken des Fernen Ostens
bezogen, insbesondere auf die Erfahrung der Leere in den Sandgirten
japanischer Zen-Tempel, aber wir wollen die Forderung erheben, sich sei-
ner Kunst auch von europiischen Denkzusammenhingen her nihern zu
koénnen. Es miissen philosophische Kategorien gesucht werden, welche die
Charakteristik seines Werks naher zu beschreiben erlauben.

In den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts hatte ich das Gliick,
Antoni Tapies in seinem Haus in Barcelona besuchen zu kénnen. Wir
sallen im Empfangszimmer zusammen, tranken einen Cognac und spra-
chen tiber konkrete Probleme einer Ubersetzung seiner Schriften ins Deut-
sche. In diesem Empfangszimmer hingen nebeneinander drei Olgemilde,
eines von Picasso, eines von Mir6 und eines von Tapies selbst. Das Beein-
druckende fir mich war, dass diese Bilder in ihrer Kraft vollkommen
gleichrangig waren. Ich sal3 einem Kiinstler gegeniiber, dessen Werk lingst
seinen Platz unter den GroBen gefunden hatte. SchlieBlich durfte ich auch
einen Blick ins Atelier werfen. An den Winden waren mehrere unvoll-
endete Leinwidnde aufgereiht, an denen der Kiinstler gleichzeitig arbeitete.
Da war eine gewaltige schopferische Kraft zu spiiren; der Maler, der Ver-
schiedenes gleichzeitig fertig stellte, erschien mir wie jemand, der gleich-
sam von seinen Einfillen Giberwiltigt wurde. Wihrend dieses Zusammen-
seins kam Tapies auf ein dsthetisches Credo zu sprechen, das Picasso ein-
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mal formuliert hatte und das er auch fiir sein eigenes Schaffen in Anspruch
nahm: ,,Cal fer les coses cada dia pitjor. Der Kinstler muss immer mehr
daran arbeiten, auf den Anspruch zu verzichten, ein Werk im traditionellen
Sinn abrunden und fertig stellen zu wollen. Mir war die Reichweite dieses
Satzes nicht gleich im ersten Moment vollig klar. Erst als ich mich im Ver-
lauf der Jahre weiter mit Kunst und Kunstphilosophie beschiftigte, wurde
er mir als dsthetisches Programm deutlich. Picassos von Tapies tibernom-
mener Satz bedeutet zunichst: der Kiinstler muss in seinem schopferi-
schen Prozess immer weitergehen im Verpatzen der Dinge. Wir haben es
hier mit einer Asthetik zu tun, die nichts Klassisches geben will, sondern
den Gestus liebt, den Gegenstand nur anzudeuten und ihn letztlich zu ver-
fehlen. Kunst erhebt nicht mehr den Anspruch eines totalen Erfassens.
Wir kénnen hier an Heideggers Gedanken ankniipfen, die er in seinem
Aufsatz ,,Zur Seinsfrage” entwickelt hat. Dort fragt er nach dem angemes-
senen denkerischen Zugang zum Sein. Dieser konnte darin bestehen, Sein
durchkreuzt zu schreiben. Denken soll sich nicht anmaflen, Sein je in sei-
ner Ganzheit zu erfassen. ,Die kreuzweise Durchstreichung wehrt
zunichst nur ab, die fast unausrottbare Gewdhnung, »das Sein« wie ein fiir
sich stehendes und dann auf den Menschen erst bisweilen zukommendes
Gegentiber vorzustellen” (Heidegger, 1978b: 405). Denken soll aus Ehr-
furcht geschehen und sich nicht als Zugtiff verstehen, das sein Objekt als
Ganzes je erfasst haben will. ,,...»Sein« ist, das Menschenwesen brauchend,
darauf angewiesen, den Anschein des Fiir-sich preiszugeben, weshalb es
auch anderen Wesens ist, als die Vorstellung eines Inbegriffes wahrhaben
mochte, der die Subjekt-Objekt-Beziehung umgreift™ (Heidegger, 1978b:
405). Das Vorstellen des Seins als Objekt ist noch dem Willen zur Macht
verhaftet, den Heidegger gerade ,,verwinden® will. Im Willen zur Macht
vollendet sich die Metaphysik. Diese gelangt zu ihrem Héhepunkt ,,dort,
wo der Wille zum Willen alles Anwesende einzig nur in der durchgehenden
und einférmigen Bestellbarkeit seines Bestandes will, d.h. herausfordert,
stellf* (Heidegger, 1978b: 408). In diesem Kontext verwendet Heidegger
auch den Begriff der Seinsvergessenheit. Obwohl er ihn in Sein und Zeit
noch nicht verwendet hatte, hatte er dort das Phinomen der Verfallenheit
an das Seiende als Seinsvergessenheit beschrieben. ,,Das Vergessen der
Wahrheit des Seins zugunsten des Andrangs des im Wesen unbedachten
Seienden ist der Sinn des in »S. u. Z.« genannten »Verfallens«“ (Heidegger,
1978a: 329). Wihrend der Begriff in diesem frihen Buch noch negativ ver-
wendet wird — er bezeichnet die Verfallenheit an das ,,Man“ und die
Durchschnittlichkeit, die alle Seinsméglichkeiten einebnet —, wendet ihn
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Heidegger in dem Aufsatz zur Seinsfrage ins Positive. Wenn Sein verges-
sen wird und ausbleibt, dann kann es im Vergessen gleichwohl noch ver-
borgen und verwahrt werden. Vergessenheit ,,ist am Ende, d.h. aus dem
Beginn ihres Wesens her nichts Negatives, sondern als Ver-bergung ver-
mutlich ein Bergen, das noch Unentborgenes verwahrt* (Heidegger,
1978b: 409). Wihrend das Vergessen ,,fiir das geldufige Vorstellen | leicht
in den Anschein des blolen Versdumens, des Mangels und des MiB3lichen®
gerit (Heidegger, 1978b: 409), gilt es aber, es in seiner Weite zu verstehen
als Vorgang, der Sein gleichsam offenhilt. Vergessenheit ,,geh6rt zur Sache
des Seins selbst, waltet das Geschick seines Wesens. Die recht bedachte
Vergessenheit, die Verbergung des noch unentborgenen Wesens (verbal)
des Seins [,,Sein® hier durchkreuzt geschrieben, E.G.], birgt ungehobene
Schitze und ist das Versprechen eines Fundes, der nur auf das gemille
Suchen wartet” (Heidegger, 1978b: 409). Tapies bringt in seinem Gestus
des Verpatzens zum Ausdruck, dass sich der Kiinstler zur Aufgabe machen
muss, dem Sein anders zu begegnen als durch den Willen zum Bestand
und Vor-sich-Stellen. Es soll nicht linger der Anspruch erhoben werden,
durch das Kunstwerk Welt zum Objekt zu machen, sondern es soll das
Paradox verwirklicht werden, sie als unabbildbare, der in ithrem Wesen
Raum gelassen werden muss, abzubilden. Verpatzen meint auch, als Ges-
tus die Bewegung des Malens deutlich werden zu lassen. Die Vorstellung
eines Abschlusses des Abbildens selbst wird in Frage gestellt. Malen kann
immer nur Anndherung und rasche Andeutung sein. Auf manchen Bildern
macht die Strichfithrung sogar den Eindruck, als dringte der Kunstler auf
Geschwindigkeit, als wolle er tiber die Leinwand huschen, um so einen
Gestus zu verwirklichen, der Sein nie als Objekt vor sich zu stellen bean-
sprucht, sondern sich innerhalb desselben bewegt und diese Bewegung fei-
ert. Bei Tapies geht es um eine Kunst, die sich das Fest-Stellen und den
Zugriff versagt. Er selbst hat einmal geschrieben, dass er Sympathien fiir
Heideggers Philosophie hege und ihm die Nihe des Philosophen zum
Nationalsozialismus eigentlich ein Ritsel sei — er verehrte seine Gedanken
und konnte sich ihn nicht als Faschisten vorstellen. Unsere Aufgabe ist es,
die Nihe des Kiinstlers zu Heidegger begrifflich nachzuweisen.

Der Gestus des Verpatzens ist innigst verwandt mit der Obsession des
Malers fiir die Leere. Fiir ihn selbst ist das Denken der Leere wesentlich
mit der Erfahrung des Zen-Buddhismus verbunden. Wir kénnen es aber
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auch von Heidegger her sehen. Wenn Sein immer auch als Unentborgenes
zu denken ist, d.h. wenn es auch eine positive Interpretation von Seinsver-
gessenheit gibt, insofern diese das Sein nicht als je in seiner Ginze zu
erfassendes Gegeniiber sucht, sondern ihm, es vergessend, Raum lisst, in
dem es sich zu einer anderen Zeit einmal entbergen kann, kann Sein auch
mit dem Begriff der Leere umschrieben werden. Heidegger hat dies denn
auch getan. Dabei fordert er zu einem richtigen Verstindnis dieses Begriffs
auf. Sein als Leere zu denken kann fir ihn nicht bedeuten, ,,mit dem billig-
sten aller Denkmittel, der Abstraktion, das Wesentlichste alles zu Denken-
den und zu Erfahrenden erkliren zu wollen® (Heidegger, 1961: 250). Es
kann nicht bedeuten, Sein auf die ,,weiteste und leerste Hiille des allge-
meinsten Begriffes” (ebd.) zu reduzieren. In diesem Sinn schreibt Heideg-
ger: ,,Die vielberufene »allgemeine« Bedeutung des »Seins« ist doch nicht
die dinghafte Leere eines Riesenbehilters, in den alles mdgliche an
Abwandlung hineinfallen kann® (ebd.). Wenn im Zusammenhang von Sein
die Rede von Leere sein soll, dann muss diese vielmehr in einer Gleichzei-
tigkeit mit Fille gedacht werden, in einem ,,Zumal®, wie der Philosoph
formuliert. Er schreibt: ,,Das »Sein« und das »ist« werden von uns gwmal in
einer eigentiimlichen Unbestimmtheit und in einer Fille erfahren® (ebd.).
Sein hat einen Doppelcharakter, den es denkend zu erfassen gilt. Es kann
als eine Leere beschrieben werden, die Seiendes zu entbergen vermag.
Wihrend die traditionelle Metaphysik immer nur Seiendes erforscht hat,
will Heidegger das Augenmerk auf das Sein richten, das eben in seiner Dif-
ferenz zum Seienden gedacht werden muss und insofern leer genannt wer-
den kann. ,,Das Sein ist das Leerste und zugleich der Reichtum, aus dem
alles Seiende, das bekannte und erfahrene, das unbekannte und erst zu
erfahrende, begabt wird mit der jeweiligen Wesensart seines Seins® (Hei-
degger, 1961: 250). In dem Zusammenhang, aus dem wir hier zitieren,
sinnt Heidegger auch iiber Goethes Vers ,,Uber allen Gipfeln / ist Ruh...*
nach. Thn interessiert das Wort ,,ist“, weil in ihm das Sein zu Wort kommt.
Das Zeitwort ,,Sein“ kommt mit seinen Abwandlungen im Sprachgebrauch
tberaus hiufig vor; es ist, wie Heidegger formuliert, das Gesagteste.
Gleichwohl bleibt es unbestimmt und leer; in thm spricht sich das Sein aus
und schweigt doch zugleich. ,,Dieses Gesagteste ist zugleich das Ver-
schwiegenste in dem betonten Sinne, dass es sein Wesen verschweigt und
vielleicht selbst Verschweigung ist (Heidegger, 1961: 252). Dabei ist nicht
nur das Zeitwort ,,Sein“ ein Wort des Seins, sondern jedes Wort; in jedem
Wort bringt sich Sein zu Gehér. Mit jedem Wort kommt Sein ins Spiel,
jedoch ohne dass es dadurch benannt wiirde. ,,Das Sein ist zumal das Leet-
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ste und das Reichste, zumal das Allgemeinste und das Einzigste, zumal das
Verstindlichste und allem Begriff sich Widersetzende, zumal das
Gebrauchteste und doch erst Ankiinftige, zumal das VerldBlichste und das
Ab-griindigste, zumal das Vergessenste und das Erinnerndste, zumal das
Gesagteste und das Verschwiegenste® (Heidegger, 1961: 253). Eben dieser
Doppelcharakter eignet auch Tapies’ Malerei. Mit ihren Mauern, leeren
Fliachen und unbemaltem weillem Papier zeigt sie das Sein als Leere, die
gleichzeitigen Reichtum bedeutet. Mit ihren bildnerischen Mitteln fithrt sie
den Betrachter an das Ratsel des Seins heran. Bezeichnend sind Werke, auf
denen mit Pinselstrich jeweils rechts und links Klammerzeichen aufgetra-
gen sind, wie sie sowohl in der Mathematik als auch in Texten tblich sind
und dort Zahlen oder Sinneinheiten umgrenzen, und die ein leeres Feld —
sei es aus gleichférmigem Mauerputz oder einer glatt gemalten Fliche —
umrahmen. Hier wird auf eine Botschaft verwiesen, die gleichwohl ver-
schwiegen wird. Die mit Heidegger verstandene Leere ruft auf diesen Bil-
dern das Paradox eines gleichsam donnernden Schweigens hervor.

Nun gibt es aber einen weiteren Philosophen, mit dessen Argumentation
man dieses Werk zu beleuchten versuchen kann. Es ist Theodor W.
Adorno. Der Frankfurter Philosoph galt zu Lebzeiten als Gegenpol zu
Heidegger; er war cher links, kam von der Marxschen Gesellschaftsanalyse
her und war im amerikanischen Exil gewesen; Heidegger blieb in
Deutschland, machte sich der Kollaboration mit dem Nationalsozialismus
schuldig und schien deutlich konservativ, unkritisch und in Adornos
Augen sogar mythisch zu denken. In seinem Buch Jargon der Eigentlichkeit
hat sich Adorno bekanntlich sehr polemisch mit Heideggers Philosophie
auseinandergesetzt. Inwiefern kénnen wir ithn nun fiir eine Erhellung der
Bilder von Tapies heranziehen? Adorno hat nicht iber Malerei geschrie-
ben, wohl aber iiber Dichtung. In seinem Aufsatz ,,Parataxis® hat er sich
mit der spiten Lyrik Hélderlins auseinandergesetzt. An diesen Gedichten
beobachtet er eine Tendenz zur Zerrlttung der Syntax, genauer gesagt zur
parataktischen Rethung, die die hypotaktische Unterordnung ersetzt. Die
lyrischen Perioden 16sen sich in den spiten Texten des Dichters zuneh-
mend von einer subordinierenden Struktur. Darin kann Adorno nun eine
Wendung gegen die Philosophie des Idealismus erkennen. Sprache zielt
nicht linger darauf ab, Natur dem Begriff unterzuordnen. Damit bricht der
Identititszwang des Logos. Begriff und Natur sind nicht linger identisch.
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Was gewonnen wird, ist ,,das Bewusstsein des nichtidentischen Objekts*
(Adorno, 1969: 205f.). In diesem Zusammenhang konstatiert Adorno in
Heideggers spiaten Hymnen und deren parataktischer Struktur eine Ten-
denz zur Anndherung an Musik. ,,Musikhaft ist die Verwandlung der Spra-
che in eine Reihung, deren Elemente anders sich verkniipfen als im Urteil
(Adorno, 1969: 185). Und weiter heil3t es: ,,Der Verzicht auf pradikative
Behauptung nihert ebenso den Rhythmus einem musikalischen Verlauf an,
wie er den Identititsanspruch der Spekulation mildert, die sich anheischig
macht, Geschichte in ihre Identitit mit dem Geist aufzulésen® (Adorno,
1969: 186t.). Tapies’ Malerei kénnen wir nun in eine Parallele zu Hélder-
lins Spitwerk setzen und Adornos Interpretation auch auf sie anwenden.
Das Gestische bei Tapies tritt in Korrespondenz zum Musikalischen bei
Holderlin. Gestisches Malen ist prozessual, musiziert gleichsam mit dem
Pinsel und sucht eine andere Kunst als eine, die subjektiven Geist und
Natur identifiziert. In Musik und gestischem Malen weicht Herrschafts-
wille und macht einem Denken des Vollzugs und des Unterwegsseins
Platz. Tapies fithrt die Loslosung von der idealistischen Philosophie nun
auch auf dem Gebiet der Malerei durch. Und neben dem gestischen Cha-
rakter ist hier vor allem auch die zentrale Rolle zu nennen, die die Materia-
litit in seinem Werk einnimmt. Sandig-pastoser Auftrag auf der Leinwand,
die erdig-schrundige Oberfliche sind das auffilligste Charakteristikum die-
ser Kunst. Im unmittelbaren Zeigen von Mauer, Seil, Tuch, Bettgestell
oder Wische, die ja nicht abgebildet werden, sondern dem verdutzten
Betrachter als solche prisentiert werden, ruht der Anspruch der idealisti-
schen Synthesis selbst. Der Maler sucht der Dinge nicht malend Herr zu
werden, sondern deren bestiirzendes Sosein zu geben, das kein Zurichten
mehr verstellt. Hélderlin hat den Identititszwang des Logos mit den dich-
terischen Mitteln der parataktischen Reihung gebrochen; Tapies radikali-
siert diesen Bruch mit seiner Malerei, indem er die vom Logos subordi-
nierte Natur freisetzt und auf vorher nie dagewesene Weise als das Andere
der Vernunft als Anderes sein ldsst. Man sieht, dass Heidegger und
Adorno, die politisch diametral entgegengesetzt waren und auch philoso-
phisch als Kontrahenten galten, bei niherer Betrachtung in ihrer Philoso-
phie eben doch eine erstaunliche Nihe zeigen.
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Und tatsdchlich verhilt es sich so, dass in Tapies’ Malerei zentrale Impulse
sowohl von Heidegger als auch von Adorno zusammenfinden, beide Den-
ker letztlich miteinander verséhnt werden. Heidegger hat zwar die Verfal-
lenheit an das Man kritisiert, das mittelmaBige Leben der Gesellschaft, die
iber ihrem alltdglichen Tun das Sein vergisst; er hat auch prononciert auf
die Gefahren der modernen Technik hingewiesen, aber eine Negativitit,
wie sie der Gesellschaftskritik Adornos eignet und die auf Uberwindung
der bestehenden Produktionsverhiltnisse dringt, war ihm fremd. Adorno
hat ihn darum ja auch der blinden Anbetung des Seins und der Affirmation
des Bestehenden geziehen. Er schreibt an einer Stelle, Heidegger habe
noch einmal das Tor der Metaphysik angebetet, nachdem es lingst zuge-
fallen war. Er selbst dachte Philosophie als Kritik der biirgerlichen Gesell-
schaft und hob gerade an der avantgardistischen Kunst deren kritisches
Potential hervor: ,In der Befreiung der Form, wie alle genuin neue Kunst
sie will, verschliisselt sich vor allem anderen die Befreiung der Gesellschaft,
denn Form, der dsthetische Zusammenhang alles Einzelnen, vertritt im
Kunstwerk das soziale Verhiltnis; darum ist die befreite Form dem Beste-
henden anst6Big™ (Adorno, 1970: 378). In der Tat hat Heideggers Kunst-
theorie dagegen einen Charakter, den man auf den ersten Blick als affirma-
tiv bezeichnen kénnte. In seinem Aufsatz ,,Der Ursprung des Kunstwer-
kes* definiert er Kunst als ,,die schaffende Bewahrung der Wahrheit im
Werk® (Heidegger, 1980: 57), also als eine konservierende Praxis. In seiner
Deutung von Hélderlins Hymne ,,Andenken® hebt Heidegger den Gestus
des Griilens hervor. Er bezieht sich u.a. auf den Vers ,,Geh aber nun und
grifle / Die schone Garonne, / Und die Girten von Bourdeaux. Er
beschreibt den Gestus des Griilens mit folgenden Worten: ,,Der echte
Gruf3 ist ein Zuspruch, der dem Gegriiiten den thm gebthrenden Wesens-
rang zuspricht und so das Gegriilte aus dem Adel seines Wesens aner-
kennt und durch dieses Anerkennen sein ldsst, was es ist. Das Griflen ist
ein Seinlassen der Dinge und der Menschen® (Heidegger, 1982: 50). Dieser
Gestus des Griilens, der Menschen und Dinge in ihrem Sosein anerkennt
und sein lasst, ist bei niherem Zusehen nicht tatsichlich affirmativ. Thm
wohnt eine kritische Potenz inne, insofern er sich gegen das burgerliche
Tauschprinzip wendet. Dieses richtet alles immer nur fiir den Brauch zu,
beldsst die Dinge nicht in threm Sosein, sondern ldsst sie immer nur fiir ein
Anderes gelten, den Tauschwert. Insofern weist der Gestus des Griflens
eine deutliche antibiirgerliche Wendung auf. Heidegger hat selbst das kriti-
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sche Potenzial nicht entfaltet, das in seiner eigenen Argumentation impli-
ziert ist. Er hat Marx kaum gelesen und darum auch die nétigen Katego-
rien nicht parat gehabt. Tapies war dagegen in einer anderen Lage: er hatte
den Marxismus etwa ab 1950 rezipiert, nahm am antifranquistischen
Kampf teil, wobei Opposition damals iblicherweise mit Kommunismus
gleichgesetzt wurde. Viele seiner Werke greifen katalanische Symbole auf
wie die vier roten Balken der katalanischen Fahne oder die als National-
symbol getragene, an die phrygische Miitze erinnernde ,,barretina®, um auf
diese Weise gegen die Unterdriickung durch den Madrider Zentralismus zu
protestieren. Wenn er in seinen Arbeiten hiufig nackte Fiile zeigt, dann
findet sich datin ein fernes Echo an Marx, der Hegels idealistische Philo-
sophie bekanntlich ,,vom Kopf auf die Fifie” zu stellen beabsichtigte.
Tapies hatte sich also einen subversiven Impuls zutiefst zu eigen gemacht.
Sein einzigartiger Rang in der europdischen Kunst- und Geistesgeschichte
ist darin zu erblicken, dass er Heideggers Impuls des Griilens aufgreifen
konnte, aber gleichzeitig die darin implizierte Negation der birgerlichen
Gesellschaft zu explizieren vermochte und somit auch Adornos Asthetik
verpflichtet blieb.

Der Maler war bekanntlich besessen davon, Leinwinde oder Blitter mit
Zeichen, Zahlen, Symbolen, Kreuzen, gestrichelten Linien und anderen
Markierungen zu versehen. Seine Arbeit bestand wesentlich darin, Spuren
zu hinterlassen, die Oberflichen einzuritzen. Diese Leidenschaft des Ein-
zeichnens, Binschreibens und Uberschreibens kann nun genau in dem Sinn
gedeutet werden, in dem wir Tapies’ spezifische Leistung zu benennen ver-
sucht haben. Sie vereint den Gestus des Grifiens mit entschiedener Nega-
tivitit, die Philosophie Heideggers mit derjenigen Adornos. Es ist etwa an
das klassische Gemilde ,,Ecriture sur le mur® von 1971 zu denken (Abb.
1). Hier ist eine ockerfarbene Wand zu sehen, auf der sich unter anderem
waagerechte, locker-spielerisch gezogene weille Striche befinden, die wie
von Kreide gezeichnet erscheinen. Diese Striche wirken ganz so, als ob
Kinder sie im Voriibergehen angebracht hitten: Kinder, die die Mauer
zeichnend nicht etwa besitzen wollten, sondern das Gliick der Bertihrung
suchten, die Mauer allein streifen wollten, zugleich aber auch die Lust ver-
spurten, die Fliche mit ihrer Spur zu versehen und damit als verdnderte
zurlickzulassen. Auf der einen Seite vollziehen diese Striche also ein Grii-
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Abb. 1: Ecriture sur le mur. © Fundacié Antoni Tapies Barcelona /
VG Bild-Kunst, Bonn 2012
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Ben, das die Dinge in ihrer Eigenart anerkennt und belésst; auf der anderen
Seite melden sie die Absicht an, die Dinge nicht unverindert zu lassen. Der
vermeintliche Widerspruch 16st sich auf, wenn man erkennt, dass in diesem
Griilen und Seinlassen bereits eine Wendung gegen das Tauschprinzip
enthalten ist, das die Dinge immer nur fiir ein Anderes gelten lisst und auf
den Tauschwert reduziert, und dass damit schon im zartesten Strich eine
Revolte gegen die biirgerliche Gesellschaft enthalten ist. Dass Tapies in detr
Negation eben immer auch am Griilen festhilt, unterscheidet ihn etwa
von Arnulf Rainer, der mit seinen Ubermalungen ja ebenfalls eine Art von
Uberschreiben praktiziert, dabei aber auf radikales Ausléschen und Uber-
wiltigen des Untergrundes dringt und nicht die Zartheit des Striches
kennt, die bei dem Katalanen immer auch ein Musizieren und Gelten Las-
sen der Dinge ist. Gleichwohl bezeugt auch dieser Strich den Willen, dass
die Dinge iiberschrieben werden miussen. Das, was ist, muss nicht so blei-
ben. Tapies malt Graffiti, die politischen Losungen aus dem Untergrund
gleichen, die nachts an die Winde gepinselt werden. Er hatte sich Anfang
der fiinfziger Jahre von Photos inspirieren lassen, die Brassai von Grafitti
an Pariser Hauswinden gemacht hatte. Der Maler greift noch einmal den
avantgardistischen Impuls der Revolte auf und begreift seine Kunst als
Subversion. Auch das zum X geformte Kreuz etwa ist ein kraftvolles Zei-
chen des Ausstreichens und Negierens. Damit gelingt es ihm zu vollzichen,
was Heidegger zwar vorgedacht hat, was dem Philosophen selber aber
nicht mehr zu explizieren gegeben war: die Konsequenz aus dem Griilen
und Seinlassen der Dinge zu ziehen und damit die biirgerliche Gesellschaft
zu verneinen, die die Dinge immer nur fir den Gebrauch zurichtet und im
abstrakten Tauschwert einander gleich macht. Peter Biirger hat ebenfalls
darauf hingewiesen, dass der Umgang dieses Malers mit Zahlen und Schrift
einer ist, der sich gegen Rationalitdt wendet. Er bezeichnet ihn als magisch:
»lndem nun Tapies die Schrift verwendet, nicht um eine eindeutige Bot-
schaft zu ubermitteln, sondern um im einzelnen Buchstaben so etwas wie
eine magische Kraft zu entdecken, setzen sich seine Bilder einer Moderne
entgegen, die Uberall die rationale Eindeutigkeit des Begriffs erstrebt
(Burger, 2001: 148). Schrift beschwort hier die Dinge, berechnet sie nicht.
In diesen Zusammenhang gehdrt auch, dass Tapies das Wertedenken
der Tradition insgesamt in Frage stellt. Das ist gerade das Wohltuende an
seiner Malerei, dass sie den Betrachter von der abendlindischen Fixierung
auf Werte befreit. Tapies liebte einen Vers von Joan Salvat-Papasseit: “Res
no és mesqui, perque la cangd canta en cada bri de cosa”. Nichts ist gering,
denn das Lied erklingt in jedem Halm. Unter diesem Titel hat er einen
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Aufsatz geschrieben, indem er von seiner Priferenz drmlicher Materialien
handelt. Ex hat ja immer wieder das Wertlose und Verachtete ins Zentrum
seiner Bilder gestellt: Stroh, Holz, Schniire, Zeitungspapier, Pappstiicke,
Soldatendecken, zerbrochene Teller, FuBmatten usf. Er schreibt in seinem
Essay: ,,Vielleicht ist diese Liebe zu den fliichtigen Dingen, die ich so
intensiv empfinde, der Grund, dass ich in der westlichen Kunst alles
Gegenteilige so absurd empfinde: den UberfluB3, die Serienfabrikation, die
allzu gediegenen oder allzu technifizierten Materialien* (Tapies, 1976: 179).
Hier kommt selbstverstindlich seine Faszination fiir den Zen-Buddhismus
ins Spiel, der ja gerade die Versenkung in das Finfache, Elementare,
scheinbar Wertlose und in die Leere lehrt. Es ist die Befreiung vom Wert,
die gerade Zugang zum wahren Reichtum schafft. Tapies schreibt weiter:
,Denn im Elementaren, im Einfachsten, im Stroh und im Mist und selbst
im Tode, mag es uns gefallen oder nicht, liegt potentiell eine neue Lebens-
quelle. Der Untere, Exkrement der Gesellschaft, der unterdriickt ist und
sich gegen den Oberen auflehnt, hat allen Grund dazu, und wir miissen
ihm dafiir danken, dass er uns mit dieser Quelle neuen Lebens beschenkt.
Das zu zeigen, ist wesentlich® (Tapies, 1976: 183f.). Mit seiner Authebung
des Wertedenkens geht Tapies trotz seiner Marxismus-Rezeption iibrigens
entschieden tGber Karl Marx hinaus. Marx hatte nur den Tauschwert als
Wert bezeichnet und eine Gesellschaft zu revolutionieren versucht, fur die
dieser Wert als Hauptziel ihrer Tiétigkeit galt und sich im Kapital sogar
stindig vermehrte, wihrend er die Orientierung am Gebrauchswert durch-
aus nach wie vor fiir eine kinftige Gesellschaft vorsah. Damit hielt Marx
aber nach wie vor an der Verwertungsidee fest, fir die ein Ding immer
auch fur etwas gut sein muss. Tapies geht, nicht zuletzt dank seiner
Rezeption des Zen-Buddhismus, dariiber hinaus, stellt Verwertung tber-
haupt in Frage. Wenn die Dinge von der Fixierung auf einen Wert befreit
sind, kann die Offenheit des Seins in ihrer unermesslichen Fulle tiber uns
hereinbrechen. Hierbei kann Tapies iibrigens auch an die Asthetik der
Romantik ankniipfen. Das bekannte dsthetische Programm etwa von
Novalis kann auch fiir sein bildnerisches Schaffen gelten, das hiufig
Gegenstinde wie Unterwische, Socken oder Schuhe ins Bild setzt, die
Gblicherweise cher als wertlos gelten, aber als abgebildete nunmehr das
Wertedenken selbst in Frage stellen: ,,Indem ich dem Gemeinen einen
hohen Sinn, dem Gewo6hnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem
Bekannten die Wirde des Unbekannten, dem Endlichen einen unend-
lichen Schein gebe so romantisiere ich es —“ (Nowvalis, 1969: 385). Schlie3-
lich kénnen wir hier auch noch einmal Hoélderlin heranziehen, der bereits
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einhundertfiinfzig Jahre vor Tapies die Aufhebung des Tauschs und des
Wertes in seinen Versen gedacht hat. Ich zitiere einen Vers des Dichters,
der dem Maler gefallen hitte:

O dass mir nie nicht altere, dass der Freuden
dass der Gedanken unter den Menschen, der Lebens-
zeichen keins mir unwerth werde, dass ich seiner mich schimte,
denn alle brauchet das Herz, damit es Unaus-
sprechliches nenne. (Holderlin, 1977: 53)

Als ich mit Tapies zusammensal3, fiel mein Blick auch auf seine Person.
Ich erinnere mich, dass er einen Pullover trug und mir aus Grinden, die
ich in diesem Augenblick nicht verstand, seine Brust aufgefallen war. Was
war denn nur Besonderes an dieser Brust? Haben nicht alle Minner eine?
Heute glaube ich zu wissen, was mir da aufgefallen war: ich sal3 einem
Menschen gegentiber, der sein Menschsein verkérperte, der Gebrechlich-
keit und Stirke verband, vielleicht sogar seine Stirke aus Gebrechlichkeit
bezog, fir den Atmen, das Heben und Senken der Brust, ein fragiles, im-
mer bedrohtes, am Ende aber seine Gesundheit behauptendes Geschehen
war. Tapies hat ja in seiner Autobiographie beschrieben, wie er in jungen
Jahren gerade durch eine schwere Lungenkrankheit den Weg zur Kunst
gefunden hat. Nachdem er ein Maltafieber auszukurieren hatte, zog er sich
eine Nikotinvergiftung zu, litt in groBen Menschenansammlungen unter
Atemnot und erkrankte darauf vor allem an Tuberkulose. Ein ganzes Jahr
verbrachte er in einem Sanatorium in Puig d‘Olena. Seine Brust war damit
Organ der Gefihrdung wie der Genesung. Wihrend dieser Zeit lernte er
es, zur burgerlichen Welt in Distanz zu gehen, zum Willen des Vaters, Jura
zu studieren und Geld zu verdienen, und er wurde sich seiner Berufung
zum Kinstler gewiss. ,,... im tiefsten Innern spiire ich, dass die Kunst
mich anzieht, aber eine Kunst der Verruchten, die nicht dazu taugen, Geld
zu verdienen® (Tapies, 1977: 154; deutsch von E. G.). Wihrend dieser Zeit
las er viel — so den Zauberberg, der ja auch von einem Sanatorium, von
Erkrankung und Genesung handelt —, hérte Brahms und machte sich mit
einer Sicht auf Welt vertraut, die die Grenzen der burgerlichen Gesell-
schaft sprengte. Dabei ist es wohl kein Zufall, dass der Impuls zum Kunst-
schaffen in eins fiel mit der Erfahrung der Verwundbarkeit der eigenen
Physis. Fiir Goethe ist es sogar ein Kennzeichen des bedeutenden Kunst-
werks, Spuren der Verletzlichkeit seines Schépfers zu tragen. Er sagt: ,,Was
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nicht originell ist, daran ist nichts gelegen, und was originell ist, trdgt im-
mer die Gebrechen des Individuums an sich® (Goethe, 1963: 115). An
Tapies muss die Radikalitdt hervorgehoben werden, mit der er sich in sei-
nem Werk der Verletzlichkeit der Gattung stellt und sie abbildet. Er zeigt
eine Materialitit, die ihre Verwundetheit offen austrigt, zeigt ihre Schrun-
den und Narben. Die hiufig verwendete Farbe Rot erinnert an Blut. Ein
Bild wie ,,Ellenbogenmaterie” (Mischtechnik auf Leinwand, 1973; Abb. 2)
zeigt ein Korperteil, das mit Verbandsmull umwickelt ist (Gimferrer, 1976:
Abbildung 362). Auch die Entdeckung der fir den Maler charakteristi-
schen gleichférmigen erdigen Oberflichen fiihrte ihn iiber den Weg der
Vetletzung der Leinwand. Tapies erinnert sich: ,,Mit verzweifelter, fieber-
hafter Erbitterung machte ich ein formales Experiment nach dem anderen,
bis an den Rand des Wahnsinns. Jede Leinwand war ein Schlachtfeld, auf
dem sich die Verletzungen schlieBlich bis ins Unendliche vervielfaltigten.
Und dann kam die Uberraschung: Die ganze frenetische Bewegung, die
ganze gestische Veranstaltung, die ganze nicht enden wollende Dynamik,
die Kraft der Risse, Kratzer, Schlidge, Narben, die Teilungen und Untertei-
lungen, die ich jedem Millimeter, jedem Hundertstelmillimeter der Materie
aufzwang, fihrten plotzlich den qualitativen Sprung herbei. Schon nahm
das Auge die Unterschiede nicht mehr wahr. Alles verband sich zu einer
gleichférmigen Masse™ (Tapies, 1976: 133). Tapies kann in dieser Hinsicht
vielleicht nur noch mit Joseph Beuys verglichen werden, der in seiner
Installation mit dem Titel ,,Zeige deine Wunde eine Art Krankenzimmer
mit zwei Leichenbahren geschaffen und damit Tod und Verginglichkeit
thematisiert hatte. Beuys, der im Krieg verwundet worden war und vom
Feuilleton als ,,Schmerzensmann der Kunst™ apostrophiert wurde, wollte
damit zeigen, dass allein durch das Offenbaren der Wunden Heilung
erreicht werden kann. In diesem Offenbaren liegt bereits die Kraft und der
Weg zur Gesundung. Tapies und Beuys fithren die Kunst zu einem Punkt,
an dem der menschliche Geist die eigene Naturhaftigkeit anzuerkennen
vermag. Da wir ja schon mehrfach auf die Nihe zwischen unserem Maler
und Holdetlin verwiesen haben, zitieren wit noch einmal Adorno, der die
spite Lyrik des Dichters mit den Worten restimiert: ,,Geist ist selber auch
Natur“. Erst wenn Geist sich als solche erkennt, vermag er Kunst von
Rang zu schaffen: ,,Genius aber ist Geist, sofern er durch Selbstreflexion
sich selbst als Natur bestimmt; das versbhnende Moment am Geist, das
nicht in Naturbeherrschung sich erschopft, sondern ausatmet, nachdem
der Bann der Naturbeherrschung abgeschiittelt ward, der auch den Herr-
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Abb. 2: Matéria colze. © Fundacié Antoni Tapies Barcelona /
VG Bild-Kunst, Bonn 2012

schenden versteinen macht“ (Adorno, 1969: 205f). In diesem Zitat ist
auch Tapies’ Asthetik wesentlich umrissen. Subjektivitit vergottet sich
nicht mehr wie im Idealismus; Geist erkennt sich vielmehr als das Andere
seiner selbst. Interessant ist, dass Adorno in diesem Zitat von Atem
spricht; das Subjekt, das sich selbst als Natur erkennt, verliert die Erstar-
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rung des Herrschaftsgestus und vermag an sich selbst eine Lésung von
Korper und Seele zu erfahren. Im Durchgang durch die Fragilitit der eige-
nen Physis vermag Atem zu kommen und zu gehen.

Tapies, der Mauern, Winde, Ttlcher und Decken ins Bild setzt, ist ein
Kinstler der Oberfliche. Die Werke haben keine Tiefe, wolben sich
gleichsam nach auflen, beharren auf der Ausstellung der Oberfliche.
Damit fiigt er sich in eine allgemeine Tendenz der Moderne ein, eine
Asthetik, die von Nietzsche bekanntlich ausgerufen worden ist. Der Philo-
soph lobte die Griechen, weil sie dem dufleren Schein verfallen waren und
von metaphysischer Tiefe nichts wissen wollten. Das bekannte Zitat lautet:
,O diese Griechen! sie verstanden sich darauf, zu /ben! Dazu tut not, tap-
fer bei der Oberfliche, der Falte, der Haut stehnzubleiben, den Schein
anzubeten, an Formen, an Téne, an Worte, an den ganzen Ohmp des Scheins
zu glauben! Diese Griechen waren oberflichlich — aus Tiefe...“ (Nietzsche,
1966: 1061). Im Lauf des 19. Jahrhunderts wurde die Frage nach dem, was
hinter den Dingen liegt, zunehmend zurtickgedringt zugunsten der Auf-
merksamkeit fir die Oberfliche. Es entstand etwa der Kult des Dandy-
tums, der zum Ziel hatte, dullere Eleganz zu zelebrieren. Das 20. Jahrhun-
dert hat das Denken der Oberfliche dann vielfiltig weiterentwickelt. Witt-
genstein hat eine Philosophie gefordert, die nicht linger nach Begriindun-
gen fragen, sondern die reine Beschreibungen suchen sollte. In der Litera-
tur kann u.a. Fernando Pessoa genannt werden. Er hat mit Alberto Caeiro
ein Heteronym geschaffen, das auf reiner Vordergriindigkeit besteht und
das Denken an Hintergriinde ablehnt. Er vergleicht den Tejo mit dem
kleinen Fluf3 seines Heimatdorfes. Er liebt gerade den FluB3 seines Heimat-
dorfes, weil er die Frage nach Bedeutung stillstellt, wihrend der Tejo,
obwohl gré3er und schéner, ihm zu beladen mit Bedeutung ist, insofern er
als Verbindung zwischen Land und Meer auf Ubersee und die portugiesi-
sche Kolonialgeschichte verweist: ,,O rio da minha aldeia nio faz pensar
em nada./ Quem estd ao pé dele estd s6 ao pé dele (,,Der FluB meines
Dorfes lisst an nichts denken. / Steht man an seinem Ufer, so steht man
einzig an seinem Ufer.”) In den Gedichten Caeiros finden sich in aller
Deutlichkeit Erklirungen einer Philosophie, die nur die unmittelbare
Prisenz der Dinge zu leben empfiehlt und die Frage nach einem Dahinter
der Erscheinungen ablehnt:
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O dunico sentido das coisas / E elas ndo terem sentido intimo nenhum. (,,Der einzige
innere Sinn der Dinge / ist, dass sie keinen inneren Sinn besitzen®) (Pessoa, 1986: 23f.).

O meu misticismo é ndo querer saber. / é viver e ndo pensar nisso. (,,Meine Mystik
besteht im Nichtwissenwollen. / Sie heit: leben und nicht daran denken®) (Pessoa,
1986: 59).

As coisas ndo tém significacio: tém existéncia. / As coisas sio o unico sentido oculto
das coisas. (,Die Dinge haben keine Bedeutung; sie sind vorhanden. / Die Dinge selbst
sind der einz’ge verborgene Sinn der Dinge®) (Pessoa, 1986: 68£.).

In Spanien kénnte man die Autoren Josep Pla und Francisco Umbral
nennen, die beide metaphysische Tiefe abgelehnt haben und stattdessen
um die Darstellung reiner Alltiglichkeit bemitht waren. Beider Werk ist
beschriebene Oberfliche. Umbral scheut dabei nicht davor zurlck, die
Grenze zur Oberflichlichkeit zu tberschreiten. Tapies ist raffinierter im
Umgang mit der Oberfliche. Es gibt vielleicht keinen zweiten Kinstler,
der mit einer derartigen Konsequenz und Entschiedenheit wie er Oberfla-
che ausstellt, aber es gibt wohl auch kaum einen zweiten, der sie wie et
gleichzeitig als Ritsel beldsst. Oberfliche darstellen hei3t bei thm folglich
keineswegs oberflichlich zu sein. Die Mauer verbirgt restlos, was sich
dahinter verbirgt, was sie verschlieSt. Dabei rithrt die Wirkung seiner Bil-
der nicht zuletzt daraus, dass die Tiefe zwar versperrt ist, als Versperrte
aber prisent bleibt. Tapies selbst hat sich als Agnostiker bezeichnet. Er ist
einer, der das Numinosum beldsst und als solches mit Wucht hervortreten
macht. Seine Bilder wirken, indem sie alles Licht anziehen wie karge spani-
sche Landschaft unter der Sonne und ihm gleichzeitig jih den Weg ver-
sperren, sich ihm gegentber als undurchdringlich erweisen. Aufschluss-
reich ist hier, diese Bilder etwa mit denjenigen von Emil Schumacher zu
vergleichen, die ja auch dem Informel zugerechnet werden. Schumachers
Bilder kénnen jedoch nicht diesen Eindruck jener geheimnisvollen Obet-
fliche erzeugen, den Tapies’ Werk hervorzurufen versteht im Paradox, das
Licht auf sich zu versammeln, um gleichzeitig nichts als undurchdring-
liches Geheimnis zu prisentieren.

Es gibt noch einen weiteren charakteristischen Zug an diesem Werk, den
wir hervorheben wollen. Auch diesen Aspekt werden wir vor einen philo-
sophischen Hintergrund stellen kénnen. Es handelt sich um die auffillige
Hiufigkeit, mit der der Maler auf seinen Bildern Symmetrien setzt, Ele-
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mente sich spiegeln lisst, Leinwinde durch eine trennende Linie halbiert
oder die Vierzahl verwendet. Das Hauptsymbol dieser Malerei, das Kreuz,
ist eine eminente Figur der Symmetrie. Diese Darstellung von Spiegelun-
gen ist geradezu ein Markenzeichen von Tapies und findet sich nicht bei
Picasso oder Miré6. Bildelemente und Zeichen wiederholen sich immer
wieder, entsprechen einander, werden in wechselseitige Korrespondenz
gesetzt. Geben wir ein paar Beispiele hierfur. Das Bild ,,Senkrecht auf
Weil3* von 1959, Mischtechnik auf Leinwand,! teilt die mit weiller Materie
bedeckte Leinwand durch eine Mittellinie in zwei gleichgro3e Hilften;
dazu finden sich an den Rindern rechts und links jeweils zwei mit einer
Hand oder einem Spachtel angebrachte Eindricke, die ebenso einander
spiegeln. Die Arbeit ,,Zwei zusammengebundene Kartons” von 1972 zeigt
zwel mit einer Kordel zusammengebundene Kartons, die beide an ihren
Enden rechts und links umgebogen sind und auch auf diese Weise mitein-
ander korrespondieren (Gimferrer, 1976: 300). Markant ist auch das Werk
»Messer und Stiicke Karton®, eine Collage auf Leinwand von 1971, bei der
genau in der Mitte ein mit Sand verschmutztes Messer auf die weil3e Lein-
wand aufgeklebt ist sowie rechts und links zwei ausgerissene Kartonstiicke
angebracht sind, die trotz ihrer ungleichen GréBe den bestimmenden Ein-
druck von Symmetriec vermitteln (Gimferrer, 1976: 302). Bei ,,Zwel
schwarze Kreuze“, Mischtechnik von Leinwand von 1973, sind zwei
schwarze Kreuze, jeweils oben und unten, auf weilen Hintergrund gemalt
und mit vertikal verlaufenden gestrichelten Linien miteinander verbunden
(Gimferrer, 1976: 330). Das Werk , Tellerabdriicke® (Mischtechnik auf
Holz, 1973; Abb. 3) prisentiert eine weille sandige Fliche, auf der rechts
und links die Abdriicke von Essgeschirr zu finden sind, jeweils einem gro-
Ben Teller mit zwei kleinen Tellern und dem dazu gehérigen Essbesteck
(Gimferrer, 1976: 335). Die Mitte der Fliche ist leer, aber umrissen von
eingeritzten Linien, die etwas wie ein auf dem Kopf stehendes, gleich-
schenkliges Dreieck bilden und dem Betrachter ebenfalls geometrische
Harmonie vermitteln. Es lieBen sich fiir dieses Phinomen unzihlige andere
Beispiele aus dem Werk des Kiinstlers nennen. Es ist eine zentrale Kon-
stante in ihm, tbrigens auch in der Druckgraphik. Das Spiel mit geometri-
schen Harmonien, Symmetrien und Proportionen ist Grundbestandteil des
traditionellen Schonheitsbegriffs, der auf die Pythagorier zuriickgeht, die
die Welt durch mathematische GesetzmiBigkeiten geordnet dachten. Die

1 Gimferrer (1976: Abbildung 163).
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Abb. 3: Empremtes de plats. © Fundacié Antoni Tapies Barcelona /
VG Bild-Kunst, Bonn 2012

Pythagorier haben sich nicht selbst zur Kunst geduflert, aber eine spitere
Quelle, Sextus Empiricus, verweist auf das Gesetz der Symmetrie: ,,Keine
Kunst besteht ohne Analogie, Analogie aber liegt in der Zahl begriindet.
Alle Kunst besteht also durch die Zahl®“ (zit. n. Hahn, 1989: 15). Auf die
Frage, warum Symmetrie ein Merkmal des Schénen sei, schreibt der Tech-
nikphilosoph Hans Sachsse: ,,Weil das RegelmiBige, MaGhaltige, sich Wie-
derholende das Mittel fiir jede Orientierung ist. Ob unbewusst und rein
instinktiv oder bewusst iiberlegt, immer benutzt die Orientierung diesen
Schluss von der Vergangenheit auf die Zukunft, die durchhaltenden, kon-
stanten Strukturen die Invarianten. Die gesamte evolutionire Entwicklung,
diese aktive Anpassung durch Ausnutzung von Nischen, beruht auf
Bedirfnisbefriedigung durch FEinpassung in bestehende Ordnungen.
Dabher erleben wird das Regelmiflige, das die Erwartungen bestitigt, als
erwiinscht, vertraut und beruhigend und das UnregelmiBige als Verwir-
rung, die sich bis zum Schrecken und zur Panik steigern kann® (Quibeldey-
Cirkel, 1996: 132f.).
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Musiktheorie besteht wesentlich aus Harmonielehre. Gleichermal3en ist
Dichtung — in Reim, Parallelismus und Anapher — durch Symmetrien
bestimmt. Roman Jakobson hat im Parallelismus sogar das vorherrschende
Stilprinzip von Dichtung tiberhaupt erkannt: ,,Alles Kunstwerk /artifice]
lisst sich auf das Prinzip des Parallelismus zuriickfihren. Die Struktur der
Dichtung ist die eines fortlaufenden Parallelismus® (Menninghaus, 1987:
8). Winfried Menninghaus hat auf die zentrale Rolle reflexiver Selbstver-
doppelung in der Theorie der Frithromantiker hingewiesen. Er zitiert
Friedrich Schlegel, der alle bedeutende Dichtung von der Struktur des
Parallelismus bestimmt sieht: ,,Wie die Parallelismen der hebriischen
Gesinge »in freier Symmetrie wie Meereswellen auf und nieder fluten, und
gegeneinander wogeny, so sind die von Schlegel am hochsten geschitzten
Dichter allesamt »Meister« der Symmetrie. Von Shakespeare, bei dem sich
»das Reflective [...] durch die wichtigsten Charaktere wie durch die wich-
tigsten Stilicke zieht, heillt es etwa, seine kiinstlerische »Reflexion« duflere
sich — als »Durchbildung« noch des »Kleinsten im Werke nach dem Geist
des Ganzen« — »bald durch jene Antithesen, die Individuen, Massen, ja
Welten in malerischen Gruppen kontrastieren lassen; bald durch musikali-
sche Symmetrie desselben groBen Malistabs, durch gigantische Wieder-
holungen und Refrains«. Und an anderer Stelle: »Auch im Innern [...] der
grofiten modernen Gedichte ist Reim, symmetrische Wiederkehr des Glei-
chen [...] Ich mochte es [...] den Shakespeareschen Reim nennen: denn
Shakespeare ist Meister darin.« Ahnlich Cervantes: bei ihm »reimen sich
auch die Gedankens, und »in keiner andern Prosa ist die Stellung der Worte
so ganz Symmetrie und Musik; keine braucht die Verschiedenheiten des
Styls so ganz, wie Massen von Farbe und Licht«* (Menninghaus, 1987:
173f.). Tapies dirfte wohl der erste Kiinstler sein, der die Symmetrie mit
derartigem Nachdruck in die Malerei eingefithrt hat. Mit dieser Feststellung
wollen wir aber nun auch nach der philosophischen Bedeutung dieser so
auffilligen Gestaltungstechnik fragen. Und da liegt es nahe, in ihr ebenfalls
einen metaphysikkritischen Impuls zu erblicken. Im Verfahren der Spie-
gelung ndmlich wird das Denken des Ursprungs selber in Frage gestellt. In
thm erscheint immer schon alles verdoppelt, und die Verdoppelung, streng
gedacht, geht tiber die Konzeption des Einen hinaus, die von der klassi-
schen Metaphysik vertreten worden ist. Winfried Menninghaus macht ins-
besondere auch darauf aufmerksam, dass bereits die Frithromantiker Iden-
titat als Zweiheit denken: , Die Romantiker »deducieren« also »die Dualitit
gleich in der Einheit«. Der »Begriff der Identitit« enthilt fiir sie schon an
seinem Ursprung den Begriff »des Wechsels in sich selber«; das »ichte
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Individuum« ist ithnen ein »Dividuum«. Und dies ist in letzter Konsequenz
so zu lesen, dass es nicht sowohl eine Dualitit in einer ihr zugrunde- und
vorausliegenden Einheit gebe, als dass diese Einheit Gberhaupt nur ein
Effekt urspriinglicher Gespaltenheit sei” (Menninghaus, 1987: 91). Men-
ninghaus zitiert Novalis” Interpretation des Identititssatzes a = a: ,,In dem
Satze a ist a liegt nichts als ein Setzen, Unterscheiden und verbinden. Es ist
ein philosophischer Parallelismus. Um a deutlicher zu machen wird A
getheilt. (zit. n. Menninghaus, 1987: 91). Unser Kritiker kommentiert: ,,In
diakritischer Reflexion entdeckt also Novalis schon im scheinbar unver-
dichtigsten Ausdruck der Identitit mit sich (a = a) eine Differenz, die
diese Identitit, qua Verdopplung in sich selbst, spaltet. Die bloBe Pridika-
tion eines A von sich ist schon ein um die Kopula gruppierter differentiel-
ler »Parallelismus«” (ebd.). Friedrich Schlegel hat eine dhnliche Kiritik des
Einen im Auge, wenn er formuliert: ,,...einen absoluten Punkt, ein Ey fiir
das Universum giebts nicht (Menninghaus, 1987: 89). Was die Frih-
romantiker vorgedacht haben, wird im 20. Jahrhundert dann insbesondere
von Jacques Derrida fortgefiihrt. Im Zentrum seiner Philosophie steht die
Dekonstruktion der binédr-hierarchischen Oppositionsbeziehung von
Ursprung und Derivat. Wihrend also in der traditionellen Metaphysik stets
der Ursprung dem Derivat vorgeordnet war, das Derivat also als blof3
Abgeleitetes und Sekundires galt und damit keine metaphysischen Weihen
beanspruchen konnte, bricht Derrida den Vorrang des Ersten iber das
Zweite und etabliert eine Spiegelung, in der es keinen Ursprung mehr gibt.
Er schreibt: ,,Es gibt Dinge, Wasserspiegel und Bilder, ein endloses Auf-
einander-Verweisen, aber es gibt keine Quelle mehr. Keinen einfachen
Ursprung. Denn was reflektiert wird, zweiteilt sich zz sich selbst, es wird ihm
nicht nur sein Bild hinzugefigt™ (Derrida, 1983: 65). Auch die Struktur
dessen, was et als différance bezeichnet, bedeutet fiir ithn, die Annahme eines
absoluten Ausgangspunkts zu tiberwinden. Wenn Sprache Sinn unendlich
aufschiebt, stellt sich keine urspriingliche Prisenz mehr ein. Wir lesen:
»Différer in diesem Sinn heil3t temporisieren, heilit bewusst oder unbe-
wusst auf die zeitliche und verzégernde Vermittlung eines Umweges rekur-
rieren, welcher die Ausfihrung oder Erfillung des »Wunsches« oder »Wil-
lens« suspendiert und sie ebenfalls auf eine Art verwirklicht, die ihre Wir-
kung aufhebt oder temperiert” (Derrida, 1976: 12). Schrift in Derridas Ver-
stindnis impliziert das Vergessen erster, sinnbildender Aktivititen. Dabei
ist Schrift an die Mdglichkeit von Wiederholbarkeit gekniipft, die jedoch
nur vollzogen werden kann, indem sie sich mit Verinderung vermengt.
Der franzoésische Philosoph hat fiir die Wiederholung auch den Begriff der
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Iteration verwendet, in dem das Sanskrit-Adjektiv ,jitara* mitklingt, das
wanders® oder ,,verschieden® bedeutet. So gibt es in der Wiederholung der
Zeichen keine absolute Identitit der Bedeutungen, sondern immer auch
schon Differenz. Eine Kopie gerit nicht nur zur Wiedergabe des Originals,
sondern auch zu dessen Verfilschung. In der Verdopplung vollzieht sich
ein Abschied von der Metaphysik eines reinen Absoluten oder Ersten. —
Auf die Frage, wie der Gebrauch der Symmetrie nun bei Tapies zu inter-
pretieren ist, gibt es eine zweifache Antwort. Zunichst kann man ihn tra-
ditionellem Schénheitsempfinden zurechnen; das Spiel der Korresponden-
zen befriedigt eben den dsthetischen Sinn, weil es Harmonie vermittelt und
damit auf den Betrachter von beruhigender Wirkung ist. Dartber hinaus
muss dieses Werk aber auch in den Kontext neuerer geistiger Entwicklun-
gen gestellt werden. Es entstammt dem 20. Jahrhundert, und damit mussen
fir seine Deutung denkerische Ansitze beriicksichtigt werden, die — auf
den Spuren der Frihromantiker — Symmetrie, Verdoppelung und Spiege-
lung in ihrer philosophischen Konsequenz zu entschlisseln unternommen
und sie als metaphysikkritische Figuren zu lesen gelehrt haben. Derrida
mag der theoretische Wortfithrer dieser Ansitze sein, aber diese finden
durchaus auch groB3e Verbreitung in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Ein
prominentes Beispiel ist Jorge Luis Borges. Der Spiegel ist bekanntlich
eines der zentralen Motive seines Werks. Seine Erzihlung ,,El jardin de
senderos que se bifurcan® spricht von einem symmetrischen Garten und
entwickelt die Idee wuchernder paralleler Zeiten, die an die Stelle der einen
absoluten Zeit tritt. Von grofler Aussagekraft ist auch sein Essay ,,Pierre
Menard, autor del E/ Quijote. Hier berichtet er von einem franzdsischen
Schriftsteller, der sich zum Ziel gesetzt hat, den Quijote Jahrhunderte spi-
ter noch einmal zu schreiben, Wort fur Wort identisch. Er muss schlieB3lich
feststellen, dass sein Text zwar tatsachlich identisch mit dem des Cervantes
geraten ist, aber dass die Bedeutungen gleichwohl voneinander differieren.
Bestimmte gleichlautende Sitze erhalten im 19. Jahrhundert eine andere
Bedeutung als zur Zeit des Spaniers. Damit nimmt Borges die These Der-
ridas vorweg, derzufolge identische Zeichenketten unterschiedliche
Bedeutung haben, wenn sie in unterschiedlichen Kontexten stehen. Die
Verdoppelung produziert gleichzeitig Verdnderung., Was Symmetrie bei
Tapies ist, zeigt besonders eindrucksvoll das Objekt ,,Decke mit zwei Stei-
nen® von 1971 (Gimferrer, 1976: 261). Es zeigt eine leere weille Decke, die
von oben locker herabhingt und unten ein Stiick weit auf dem Boden auf-
liegt. Auf diesem aufruhenden Teil des Stoffs liegt jeweils am linken und
am rechten Rand ein schwarzer, ungleichmiBlig gerundeter Stein. Die
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Arbeit ist ungemein karg. Sie schiebt die zwei an den Ecken der Decke lie-
genden Steine dem Betrachter gleichsam entgegen, als wolle sie sagen, sich
her, zwei Steine, diesem Mysterium musst du dich stellen. Diese Steine
mobgen in ihrer Symmetrie zundchst im traditionellen Sinn 4sthetisch gefal-
len und beruhigend wirken, bei ndherem Zusehen rufen sie aber die umge-
kehrte Wirkung hervor, indem sie gewohnte Denkweisen in Frage stellen.
Tapies selbst wiirde dieses Objekt wahrscheinlich als Meditationsanlass im
Sinn des Zen-Buddhismus verstanden wissen wollen, als Anstof3 zur Sato-
ri-BErleuchtung. In ihr schwinden alle Vorstellungen, die wir schablonen-
haft von uns selbst und unserer Mitwelt machen, um der Erfahrung der
Leere des Seins Platz zu machen. Wir kénnen aber auch in Europa bleiben
und dieses Objekt im Zusammenhang abendlindischer Tradition lesen.
Das Werk zeigt eine leere Mitte. Ein bedeutendes Gemailde innerhalb der
Kunstgeschichte ist ,,Das Heilige Begribnis® von Caravaggio. Das Bild
zeigt eine Gruppe von Figuren, die aus der Mitte gleichsam wegstiirzen.
Severo Sarduy hat angesichts dieses Bildes sogar von einem Sturz der
Theologie gesprochen. Bei Tapies nun ist die Mitte endgiiltig verloren; hat
sich die christliche Kunst fruher oft an einem Kruzifix orientiert, so ist der
Platz des Allerheiligsten nunmehr leer, und das Werk prisentiert stattdes-
sen die Zweiheit als Ritsel. Die Verdoppelung sprengt die metaphysische
Vorstellung des Einen. Hier wird eine Spiegelung gezeigt, die die Idee eines
Ursprungs auller Kraft setzt. Die Besessenheit, mit der Tapies die Zweiheit
ins Werk setzt, fordert uns auf, ihren philosophischen Gehalt zu denken.
Der Kiinstler selbst bleibt in dieser Hinsicht stumm. Aber wir als Betrach-
ter kénnen sowohl auf die Frithromantiker als auch auf Derrida zurtick-
greifen, um die Werke sprechen zu machen. — Sehr markant ist in diesem
Zusammenhang auch das Bild ,,Brauner Raum® von 1960, Mischtechnik
auf Leinwand (Gimferrer, 1976: 191). Auch diese Arbeit ist sehr reduziert
und zeigt lediglich eine gleichmiBige braune, fast schwarze Oberfliche.
Das Einzige, was es sonst zu schen gibt, ist jeweils rechts und links am
oberen Rand des Bildes ein mit etwas breiterem Spachtel gezogener, grau-
weil3-pastéser Farbauftrag. Die beiden Elemente sind, obwohl sie sich
spiegeln, nicht identisch, sondern, wie es raschem Farbauftrag entspricht,
von leicht unterschiedlicher Gré3e. Und beide fithren Giber den Rand des
Bildes hinaus, sprengen also den Rahmen. Zweiheit ist damit als etwas
gedacht, was in der Wiederholung sich verdndert und was das Denken des
Einen, das dem Betrachter als Ganzes gegeniibertreten kénnte, verhindert.
Wie die obendrein nach aulen gebffnete Leere des tiefdunklen Feldes
anzeigt, dass Sein selbst sich stets dem Denken entzieht und im Verborge-
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nen bleibt, so verweist die Zweiheit darauf, dass der Ursprung immer
schon in sich gespalten ist. Ein Erstes gibt es nicht. Das Sekundire ist im-
mer schon da, irritiert das metaphysische Denken, bringt eine Kopie ins
Spiel, die den Vorrang des Originals nicht mehr selbstverstindlich sein
lasst. Etwas wuchert fort, was die Tradition hatte in Grenzen halten wol-
len. Damit wird abermals Weite eroffnet; das Spiel der Zeichen entfaltet
sich frei; der Geist der Schwere, den Nietzsche am Christentum beklagt
hat, muss weichen.

Zum Schluss schickt es sich, dass wir wieder allein die Rolle des Betrach-
ters einnehmen. Man wird wohl nie ganz gesagt haben, warum uns diese
Malerei immer wieder trifft und fasziniert. Wir haben sie in philosophische
Zusammenhinge gestellt und damit vielleicht gewisse Zugangsweisen
erdffnet. Aber es bleibt eben ein Rest, der sich dem Begriff entzicht. Wer
ein Museum mit den Werken verschiedener Kunstler besucht, wird fest-
stellen kénnen, dass Tapies’ Bilder stets wiedererkennbar sind, ihre eigene
Sprache sprechen, die unverwechselbare Handschrift des Kiinstlers tragen.
Aber eben diese Handschrift entzieht sich unserem Beschreibungsversuch.
Wir kénnen sie konstatieren, wir kénnen seelisch bei ihr vor Anker gehen,
sie aber nicht mehr benennen. Was wir wahrnehmen, aber was sich unse-
rem Begtiff entzieht, ist unser Gliick.
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Resum: El present article tracta de comprendre i explicar la fascinacié de l'autor per
I’'obra d’Antoni Tapies, després d’haver-hi dedicat uns trenta anys d’estudi. Encara que
el pintor en les seves intervencions solia fer referéncia al budisme zen, aqui hem volgut
interpretar la seva pintura mitjangant contextos de raonament de la filosofia europea,
sobretot a través de Heidegger i Adorno. Esmentem Iactitud de fallar les coses” amb
la qual Iartista aboleix la intervencié del logos i el pensament objectivador. Aixi mateix,
analitzem la noci6é de buidor i establim un paral-lelisme entre musica i pintura gestual.
També expliquem com allo que Heidegger anomena “actitud de salutacié” cal llegir-ho
com una ctitica contra el principi d’intercanvi i el sistema de valors. D’altra banda, ens
ocupem de la vulnerabilitat de ’home i la materia, estética de la supetficie i el fenomen
de la simetria.

Summary: In this article I try to comprehend and explain my thirty-year fascination
with Antoni Tapies’s work. In addition to the painter’s own references to Zen-Bud-
dhism, I would like to refer to European philosophy, especially Heidegger and Adorno,
for my line of argumentation to explain his painting. I point to the artist’s manner of
muffing which he uses to unhinge the laws of logos and representing thought; I exam-
ine the concept of emptiness and establish a parallelism between music and gestural
painting. I suggest a reading of Heidegger’s gesture of greeting as his turn against the
habits of exchange principle and value judgment. I also touch on the vulnerability of
man and material, the aesthetics of surface and the phenomenon of symmetry. [Key-
words: Philosophy; social criticism; muffing; value judgment; symmetry]



