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[1] Tout travail historique décompose legd'hier, il s'annexe un temps trés supérieur a
temps révolu, choisit entre ses réalités chréa propre durée. Extensible a l'infini, il se lie
nologiques, selon des préférences et excliprement ou non, a toute une chaine d’éve-
sives plus ou moins conscientes. Lhistoiraement, de realités sous-jacentes, et impos-
traditionnelle attentive au temps bref, a 'insibles, semble-t-il a détacher dés lors les uns
dividu, & I'’événement, nous a depuis longdes autres. Par ce jeu d’additions, Benedetto
temps habitués & son récit précipité, dram&roce pouvait prétendre que, dans tout éve-
tique, de souffle court. nement, I'histoire entiere, 'homme entier

[2] La nouvelle histoire économique ef’incorporent et puis se redécouvrent a vo-
sociale met au premier plan de sa rechercl@ité. A condition, sans doute, d'ajouter a ce
l'oscillation cyclique et elle mise sur sa dufragment ce qu'il ne contient pas au premier
rée : elle s'est prise au mirage, a la réalif@bord et donc de savoir ce qu'il est juste -
aussi des montées et descentes cycliques 88s10nN - de lui adjoindre. C’est ce jeu in-
prix. Il y a ainsi, aujourd’hui, a coté du récittelligent et dangereux que proposent des re-
(ou du « récitatif » traditionnel), un récitatiffléxions récentes de Jean-Paul Sartre. Alors
de la conjoncture qui met en cause le pasgisons plus clairement, au lieu d'événe-

par larges tranches : dizaines, vingtaines &{ntiel : le temps court, a la mesure des in-
cinquantaines d’années. dividus, de la vie quotidienne, de nos illu-

éions, de nos prises rapides de conscience -

[3] Bien au-dela de ce second récitatif SI | du chroni g
situe une his-toire de souffle plus souteng €MPS par excellence du chroniqueur, du

encore, d’'ampleur séculaire cette fois : Phigournaliste. Or, remarquons-le, chro-nique
A : Qu journal c.ionn_ent,.a cOté des grgnds éve-
rée. La formule, bonne ou mauvaise, m,egtements, dits h|§tor|ql.1esl, les medl|ocres'ac-
devenue familiere pour désigner I’inversg'dentS de la vie ordm_a_lre - un _mcendle’,
de ce que Francois Simiand, l'un des pré’-ne c_atastrophe ferrowalrg, le prix du blé,
miers aprés Paul Lacombe, aura baptisé hjd? C1iMe, une representation théatrale, une
toire événementielle. Peu importent ces fofiondation. Chacun comprendra qu'il y ait,

mules : en tout cas cest de I'une a Pautre®NSh un temp; court de'touyeg Ie.s fqrme; de

g\we, économique, social, littéraire, institu-

alalongue durée que se situera notre dist?—nnel' religieux, geogrziphlque meme (un
coup de vent, une tempéte), aussi bien que

sion. I
[4] Non que ces mots soient d’'une sﬂret%omlque'

absolue. Ainsi le mot événement. Pour ma [6] Ala premiére appréhension, le passé
part, je voudrais le cantonner, I'emprisonnesst cette masse de menus faits, les uns écla-
dans la courte durée : I'événement est expleants, les autres obscurs et indéfiniment ré-
sif, « nouvelle sonnante », comme I'on disajétés, ceux méme dont la micro-sociologie
au XVle siecle. De sa fumée abusive, il empy la sociométrie, dans I'actualité, font leur
plit la conscience des contemporains, majutin quotidien (il y a aussi une microhis-
il ne dure guére, a peine voit-on sa flammetoire). Mais cette masse ne constitue pas
[5] Les philosophes nous diraient, sanwute la réalité, toute I'épaisseur de I'histoire
doute, que c’est vider le mot d’une grosssur quoi peut travailler a I'aise la réflexion
partie de son sens. Un événement, a la geientifique. La science sociale a presque
gueur, peut se charger d’'une série de sigrierreur de I'événement. Non sans raison :



le temps court est la plus capricieuse, la plus [8] La rupture récente avec les formes
trompeuse des durées. traditionnelles de I'histoire du XIXe siecle
[7] D’ou chez certains d’entre nous, hisn’a pas été une rupture totale avec le temps
toriens, une méfiance vive a I'égard d'uneourt. Elle a joué, on le sait, au bénéfice de
histoire traditionnelle, dite événementielle,histoire économique et sociale, au détri-
I'étiquette se confondant avec celle d’hisment de I'histoire politique. D’ou un bou-
toire politique, non sans quelque inexactieversement et un indéniable renouveau;
tude : I'histoire politique n'est pas forcé-d’ou, inévita-blement, des changements de
ment événementielle, ni condamnée a I'étreméthode, des déplacements de centres d'in-
C’est un fait cependant que sauf les tableatérét avec I'entrée en scéne d’'une histoire
factices, presque sans épaisseur temporeti@antitative qui, certainement, n'a pas dit
dont elle coupait ses récits (« L'Europe eson dernier mot.
1500 », « le Monde en 1880 », « L'Alle- [9] Mais surtout, il y a eu altération du
magne a la veille de la Réforme »...), sauémps historique traditionnel. Une journée,
les explications de longue durée dont il falune année pouvaient paraitre de bonnes me-
lait bien I'assortir, c’est un fait que, dans sosures a un historien politique, hier. Le temps
ensemble, I'histoire des cent derniéres agtait une somme de journées. Mais une
nées, presque toujours politique, centrée stourbe des prix, une progression démogra-
le drame des « grands événements », a t@hique, le mouvement des salaires, les va-
vaillé dans et sur le temps court. Ce fut peutiations du taux d'intérét, I'étude (plus ré-
étre la rancon des progrés accomplis, pemnée que réalisée) de la production, une ana-
dant cette méme période, dans la conquéyse serrée de la circulation réclament des
scientifique d’'instruments de travail et denesures beaucoup plus larges.
méthodes rigoureuses. La découverte mas{10] Un mode nouveau de récit historique
sive du document a fait croire a I'historierapparait, disons le « récitatif » de la conjonc-
gue dans l'authenticité documentaire était kare, du cycle, voire de I'« intercycle », qui
vérité entiere. « Il suffit, écrivait hier en-propose a notre choix une dizaine d’années,
core Louis Halphen, de se laisser en quelque quart de siecle et, a I'extréme limite, le
sorte porter par les documents, lus I'un apr&emi-siécle du cycle classique de Kondra-
l'autre, tels gqu'ils s’offrent a nous, pour voirtieff. Par exemple, compte non tenu des ac-
la chaine des faits se reconstituer presquoilents brefs et de surface, les prix montent,
automatiqguement. » Cet idéal, « I'histoire &n Europe, de 1791 & 1817 ils fléchissent
I'état naissant», aboutit vers la fin du XIXede 1817 a 1852 : ce double et lent mouve-
siécle a une chronique d’'un nouveau stylepent de montée et de recul représente un in-
gui, dans son ambition d’exactitude, suit pagrcycle complet a I'heure de I'Europe et, a
a pas I'histoire événementielle telle qu’ellpeu prés, du monde entier. Sans doute ces
se dégage de correspondances d’ambasgériodes chronologiques n’ont-elles pas une
deurs ou de débats parlementaires. Les higleur absolue. A d’autres barométres, ce-
toriens du XVllle siecle et du début du XIXelui de la croissance économique et du re-
avaient été autrement attentifs aux perspeeenu ou du produit national, Francgois Per-
tives de la longue durée que seuls, par taux nous offrirait d’autres bornes, plus va-
suite, de grands esprits, un Michelet, ulables peut-&tre. Mais peu importent ces dis-
Ranke, un Jacob Burckhardt, un Fustel sutussions en cours! L'historien dispose s(re-
ent redécouvrir. Si I'on accepte que ce dénent d'un temps nouveau, élevé a la hauteur
passement du temps court a été le bien déune explication ou I'histoire peut tenter de
plus précieux, parce que le plus rare, dginscrire, se découpant suivant des reperes
I'historiographie des cent derniéres annéesgédits, selon ces courbes et leur respiration
on comprendra le réle éminent de I'histoirenéme.
des institutions, des religions, des civilisa- [11] C’est ainsi qu’'Ernest Labrousse et
tions, et, grace a I'archéologie a qui il fauses éléves ont mis en chantier, depuis leur
de vastes espaces chronologiques, le ratenifeste du dernier Congres historique de
d’avant-garde des études consacrées a I'ddeme (1955), une vaste enquéte d’histoire
tiquité classique. Hier, elles ont sauvé notreociale, sous le signe de la quantification.
métier. Je ne crois pas trahir leur dessein en di-



sant que cette enquéte aboutira forcémerieux métier ?
a la détermination de conjonctures (voire [13] Au dela des cycles et intercycles,
de structures) sociales, rien ne nous assly a ce que les économistes appellent,
rant, a 'avance, que ce type de conjonsans toujours l'étudier, la tendance sécu-
ture aura la méme vitesse ou la méme letaire. Mais elle n'intéresse encore que de
teur que I'’économique. D’ailleurs ces deuxares économistes et leurs considérations
gros personnages, conjoncture économigser les crises structurelles, n’ayant pas subi
et conjoncture sociale, ne doivent pas noligpreuve des vérifications historiques, se
faire perdre de vue d’autres acteurs, dont faésentent comme des ébauches ou des hy-
marche sera difficile & déterminer, peut-étngothéses, a peine enfoncées dans le passé ré-
indéterminable, faute de mesures préciseent, jusqu’en 1929, au plus jusqu’aux an-
Les sciences, les techniques, les institutionges 1870. Elles offrent cependant une utile
politiques, les outillages mentaux, les civiintroduction a I'histoire de longue durée.
lisations (pour employer ce mot commodetlles sont une premiére clef.
ont également leur rythme de vie et de [14] La seconde, bien plus utile, est le
croissance, et la nouvelle histoire conjongnot de structure. Bon ou mauvais, celui-
turelle sera seulement au point lorsqu’ellei domine les problémes de la longue du-
aura complété son orchestre. rée. Par structure, les observateurs du social
[12] En toute logique, ce récitatif auraitentendent une organisation, une cohérence,
dd, par son dépassement méme, conduirel@s rapports assez fixes entre réalités et
la longue durée. Mais, pour mille raisons, lenasses sociales. Pour nous, historiens, une
dépassement n'a pas été la régle et un ret@tructure est sans doute assemblage, archi-
au temps court s’accomplit sous nos yeuxecture, mais plus encore une réalité que le
peut-étre parce qu'il semble plus nécessaitemps use mal et véhicule trés longuement.
(ou plus urgent) de coudre ensemble 'hiszertaines structures, a vivre longtemps, de-
toire « cyclique » et I'histoire courte tradi-viennent des éléments stables d’une infinité
tionnelle que d'aller de I'avant, vers I'in-de générations : elles encombrent I'histoire,
connu. En termes militaires, il s'agirait 1aen génent, donc en commandent, I'écoule-
de consolider des positions acquises. Lment. D’autres sont plus promptes a s'effri-
premier grand livre d’Ernest Labrousse, eter. Mais toutes sont a la fois soutiens et obs-
1933, étudiait ainsi le mouvement générahcles. Obstacles, elles se marquent comme
des prix en France au XVllle siécle, mouvedes limites (des enveloppes, au sens mathé-
ment séculaire. En 1943, dans le plus gramdatique) dont I'homme et ses expériences
livre d’histoire paru en France au cours dee peuvent guere s'affranchir. Songez a la
ces vingt-cing derniéres années, le ménaificulté de briser certains cadres géogra-
Ernest Labrousse cédait a ce besoin de gghiques, certaines réalités biologiques, cer-
tour & un temps moins encombrant, quanthines limites de la productivité, voire telles
au creux méme de la dépression de 1704 telles contraintes spirituelles : les cadres
a 1791, il signalait une des sources vigounentaux aussi sont prisons de longue durée.
reuses de la Révolution frangaise, une de seq15] L'exemple le plus accessible semble
rampes de lancement. Encore mettait-il eencore celui de la contrainte géographique.
cause un demi-intercycle, mesure large. $homme est prisonnier des siécles durant,
communication au Congreés international dge climats, de végétations, de populations
Paris, en 1948, Comment naissent les révanimales, de cultures, d'un équilibre lente-
lutions ? s’efforce de lier, cette fois, un pament construit, dont il ne peut s’écarter sans
thétisme économique de courte durée (notisquer de remettre tout en cause, Voyez la
veau style), a un pathétisme politique (traslace de la transhumance dans la vie monta-
vieux style), celui des journées révolutiongnarde, la permanence de certains secteurs
naires. Nous revoici dans le temps court, efe vie maritime, enracinés en tels points pri-
jusqu’au cou. Bien entendu, I'opération estilégiés des articulations littorales, voyez la
licite, utile, mais comme elle est symptomadurable implantation des villes, la persis-
tique! L'historien est volontiers metteur ertance des routes et des trafics, la fixité sur-
scéne. Comment renoncerait-il au drame guenante du cadre géographique des civili-
temps bref, aux meilleures ficelles d'un trésations.



[16] Mémes permanences ou survivancesge dans le domaine ou la recherche histo-
dans I'immense domaine culturel. Le livrgique vient de remporter ses succes indé-
magnifigue d’Ernst Robert Curtius qui aniables : le domaine économique. Cycles,
enfin paru dans une traduction francais@tercycles, crises structurelles cachent ici
est I'étude d'un systeme culturel qui protes régularités, les permanences de sys-
longe, en la déformant par ses choix, l@&mes, certains ont dit de civilisations -
civilisation latine du Bas-Empire, accablée’est-a-dire de vieilles habitudes de penser
elle-méme sous un lourd héritage : juset d'agir, de cadres résistants, durs a mourir,
gu'aux Xllle et XIVe siécles, jusqu'a laparfois contre toute logique.
naissance des littératures nationales, la civi-[18] Mais raisonnons sur un exemple, vite
lisation des élites intellectuelles a vécu demnalysé. Voici, prés de nous, dans le cadre
mémes thémes, des mémes comparaisods, 'Europe, un systéme économique qui
des mémes lieux communs et rengainesinscrit dans quelques lignes et regles gé-
Dans une ligne de pensée analogue, I'étudérales assez nettes : il se maintient a peu
de Lucien Febvre, Rabelais et le probléemgrés en place du XIVe au XVllle siecle,
de l'incroyance au XVle siécle, s’est attadisons, pour plus de sécurité, jusque vers
chée a préciser I'outillage mental de la pert750. Des siécles durant, I'activité écono-
sée francgaise a I'époque de Rabelais, cet enique dépend de populations démographi-
semble de conceptions qui, bien avant Rguement fragiles, comme le montreront les
belais et longtemps aprés lui, a commandgands reflux de 1350-1450 et, sans doute,
les arts de vivre, de penser et de croire, de 1630-1730. Des siécles durant, la circu-
a limité durement, a I'avance, I'aventure infation voit le triomphe de l'eau et du na-
tellectuelle des esprits les plus libres. Leire, toute épaisseur continentale étant obs-
théme que traite Alphonse Dupront se préacle, infériorité. Les essors européens, sauf
sente lui aussi comme une des plus neuvies exceptions qui confirment la régle (foires
recherches de I'Ecole historique francaisele Champagne déja sur leur déclin au dé-
L'idée de croisade y est considérée, en Obut de la période, ou foires de Leipzig au
cident, au dela du XlIVe siecle, c'est-a-dirxXVllle siécle), tous ces essors se situent
bien au dela de la « vraie » croisade, darmsi long des franges littorales. Autres carac-
la continuité d’'une attitude de longue duréristiques de ce systéme : la primauté des
qui, sans fin répétée, traverse les sociétésarchands; le rdle éminent des métaux pré-
les mondes, les psychismes les plus divecgux, or, argent et méme cuivre, dont les
et touche d’un dernier reflet les hommes deurts incessants ne seront amortis, et en-
XIXe siécle. Dans un domaine encore voieore, que par le développement décisif du
sin, le livre de Pierre Francastel, Peinture etédit, avec la fin du XVle siécle ; les mor-
Société, signale, a partir des débuts de la Raires répétées des crises agricoles saison-
naissance florentine, la permanence d’'un esieres; la fragilité, dirons-nous, du plancher
pace pictural « géométrique» que rien n'améme de la vie économique; le rble en-
térera plus jusqu’au cubisme et a la peirfin, disproportionné a premiéere vue, d'un ou
ture intellectuelle des débuts de notre siécldeux grands trafics extérieurs : le commerce
L'histoire des sciences connait, elle ausgdu Levant du Xlle au XVle siécle, le com-
des univers construits qui sont autant d’exnerce colonial au XVlile.
plications imparfaites, mais a qui des siécles [19] J'ai défini ainsi, ou plutét évo-
de durée sont accordés régulierement. Bmé & mon tour aprés quelques autres, les
ne sont rejetés qu'aprés avoir longuemetraits majeurs, pour I'Europe occidentale,
servi. L'univers aristotélicien se maintientu capitalisme marchand, étape de longue
sans contestation, ou presque, jusqu’'a Gadrée. Malgré tous les changements évi-
lilée, Descartes et Newton; il s’efface alorslents qui les traversent, ces quatre ou cing
devant un univers profondément géométristecles de vie économique ont eu une cer-
qui, a son tour, s'effondrera, mais beauaine cohérence, jusqu’au bouleversement
coup plus tard, devant les révolutions eirdu XVllle siécle et de la révolution indus-
steiniennes. trielle dont nous ne sommes pas encore sor-

[17] La difficulté, par un paradoxe seuletis. Des traits leur sont communs et de-
ment apparent, est de déceler la longue dmeurent immuables tandis qu’autour d’eux,



parmi d’autres continuités, mille ruptures € durée comme dimensions nécessaires de
bouleversements renouvelaient le visage deurs études. Elles nous font méme, en ap-
monde. parence, bon accueil; 'examen « diachro-
[20] Entre les temps différents de I'hismnique » qui réintroduit I'histoire n’est jamais
toire, la longue durée se présente ainabsent de leurs préoccupations théoriques.
comme un personnage encom-brant, com-[23] Pourtant ces acquiescements écartés,
pligué, souvent inédit. L'admettre au cceut faut bien convenir que les sciences so-
de notre métier ne sera pas un simple jediales, par goQt, par instinct profond, peut-
I'habituel élargissement d'études et de ciétre par formation, tendent a échapper tou-
riosités. Il ne s’agira pas, non plus, d'ujours & I'explication historique; elles lui
choix dont il serait le seul bénéficiaire. Pouéchappent par deux démarches quasi oppo-
I'historien, I'accepter c'est se préter a ursées : I'une « événementialise », ou si I'on
changement de style, d'attitude, a un renveveut « actua-lise» a I'excés les études so-
sement de pensée, a une nouvelle conceagales, grace a une sociologie empirique,
tion du social. C'est se familiariser avedédaigneuse de toute histoire, limitée aux
un temps ralenti, parfois presque a la lidonnées du temps, court, de I'enquéte sur
mite du mouvant. A cet étage, non pas la vif; 'autre dépasse purement et simple-
un autre - j'y reviendrai - il est licite de ment le temps en imaginant au terme d’'une
se déprendre du temps exigeant de I'his science de la communication » une for-
toire, en sortir, puis y revenir, mais aveulation mathématique de struc-tures quasi
d’autres yeux, chargés d'autres inquiétudeistemporelles. Cette derniére démarche, la
d’autres questions. En tout cas, c'est par raplus neuve de toutes, est évidemment la
port a ces nappes d'histoire lente que la totaeule qui puisse nous intéresser profondé-
lité de I'histoire peut se repenser, comme @ment. Mais I'évé-nementiel a encore assez
partir d’une infrastructure. Tous les étagesle partisans pour que les deux aspects de la
tous les milliers d’'étages, tous les millierguestion vaillent d’étre examinés tour a tour.
d’éclatements du temps de I'histoire se com- [24] Nous avons dit notre méfiance a
prennent a partir de cette profondeur, d&gard d’'une histoire purement événemen-
cette semi-immobilité ; tout gravite autoutielle. Soyons juste : s'il y a péché évé-
delle.[...] nementialiste, I'histoire, accusée de choix,
[21] Qu'on se place en 1558 ou en I'am’est pas la seule coupable. Toutes les
de grace 1958, il s’agit, pour qui veut saisciences sociales participent a I'erreur. Eco-
sir le monde, de définir une hiérarchie daomistes, démographes, géographes sont
forces, de courants, de mouvements parpartagés entre hier et aujourd’hui (mais mal
culiers, puis de ressaisir une constellatiogpartagés); il leur faudrait pour étre sages
d’ensemble. A chaque instant de cette reaaintenir la balance égale, ce qui est facile
cherche, il faudra distinguer entre mouveet obliga-toire pour le démographe ; ce qui
ments longs et poussées bréves, cellesva presque de soi pour les géographes (parti-
prises des leurs sources immeédiates, celoulierement les notres nourris de la tradition
la dans la lancée d'un temps lointain. Leidalienne); ce qui n'arrive que rarement,
monde de 1558, si maussade a I'heure frapar contre, pour les économistes, prisonniers
caise, n'est pas né au seuil de cette annde I'actualité la plus courte, entre une li-
sans charme. Et pas davantage, toujoursréte arriere qui ne va guére en deca de 1945
I'heure frangaise, notre difficile année 1958t un aujourd’hui que les plans et prévi-
Chaque « actualité » rassemble des mouwva&ens prolongent dans I'avenir immédiat de
ments d'origine, de rythme différents : lequelques mois, au plus de quelques années.
temps d 'aujourd’hui date a la fois d’hierJe soutiens que toute la pensée économique
d’avant-hier, de jadis. [...] est coincée par cette restriction temporelle.
[22] Ces vérités sont certes banales. Céux historiens, disent les économistes, d’al-
pendant, les sciences sociales ne sont guégeen deca de 1945 a la recherche des éco-
tentées par la recherche du temps perdwbmies anciennes; mais, ce faisant, ils se
Non que I'on puisse dresser contre elles yrivent d’'un merveilleux champ d'observa-
réquisitoire ferme et les déclarer coupablespn, qu’ils ont abandonné d’eux-mémes,
toujours, de ne pas accepter 'histoire osians en nier pour autant la valeur. L'écono-



miste a pris I'habitude de courir au service
de l'actuel, au service des gouvernements.

[25] La position des ethnographes et eth-
nologues n'est pas aussi nette, ni aussi
alarmante. Quelques-uns d’entre eux ont
bien souligné l'impossibilité (mais a I'im-
possible, tout intellectuel est tenu) et I'in-
utilité de I'histoire a l'intérieur de leur
métier. Ce refus autoritaire de [I'histoire
n'‘aura guére servi Malinowski et ses dis-
ciples. En fait, comment I'anthropologie se
désintéresserait-elle de I'histoire ? Elle est la
méme aventure de I'esprit, comme aime a le
dire Claude Lévi-Strauss. [...]

[26] Concluons d'un mot : Lucien Febvre,
durant les dix derniéres années de sa vie,
aura répété : « histoire science du passé,
science du présent ». L'histoire, dialectique
de la durée, n'est-elle pas a sa fagon explica-
tion du social dans toute sa réalité ? et donc
de I'actuel ? Sa lecon valant en ce domaine
comme une mise en garde contre I'événe-
ment : ne pas penser dans le seul temps
court, ne pas croire que les seuls acteurs qui
font du bruit soient les plus authentiques;; il
en est d’autres et silencieux - mais qui ne le
savait déja ?



